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※〔 〕内は訳者による付記。＜ ＞は原文にはない。文中の「本書」とはベルベーロワ著『アレクサン

ドル・ブロークとその時代 伝記』を指す。 

 

ドミートリー・ブィコフ1 

五番目の Б〔ベー〕                  訳・村野克明   

 

 アレクサンドル・ブローク〔1880.11.16(28)-1921.8.7〕に関する論文と本は汗牛充棟の

有り様を呈しているが、この詩人について本当に書いたものはあるのかというと、ロシア

ではこれが実に少ない。なぜなら、ロシアの読者は（とくにロシアの書き手は）いつもブ

ロークの催眠術に引っかかって言語能力を喪失してしまうからだ。あんぐりと口をあけブ

ロークに見入ったまま、「いいなあ！」を繰り返すばかり。どうして「いいなあ」なのか

と尋ねても、答えられはしない。 

 一方、ブロークに関するどんな論文にせよ、いかに異なる結論にせよ、そうした文章を

読んでの最初の反応は、決まって、「むつかしすぎてわからん！」、である。ためしに、

ベルベーロワを読むとしよう。 

 

 「終末論的思考はブローク特有の最大限綱領主義の表現である。」 

 

あるいは、何かほかの、同じような、有無を言わさぬ説教者口調の文言に出会うとしよう

（というのは彼女はこうした公式的文言を好んでいたので。たとえば代表作『強調は筆者』

では古典作家や同時代人の決まり文句をかなり援用した）、――そうすると読者は絶句し

て、内心、のたまうことだろう。 

 

 「えっ、一体どこから最大限綱領主義なんて持ち出してくるのか。概して、ブロークの

＜破滅への愛＞とは、その気質、その出自、その生活様式のかくも複雑かつ深奥な様相と

相関関係にあるものだ。そんなことは、ブロークの本のどの頁を見ても明々白々ではない

か！ だが、どうしてもブロークの不明な部分を言語化して明るみに出さなければならな

いのなら、その場合は、少なくとも学術的に、深々と、多くの事情と観点を考慮に入れな

がら、その作業はなされなければなるまい」。 

 

 だが、そうした手続きで出来上がった著作が、持ち重りのする、ふんだんに頁があるヴ

ラジーミル・オルロフ著『ガマユーン』〔1980 年刊。720 頁のブローク伝。ガマユーンは

ロシアの伝説の予言鳥〕なのだ。たしかに詳細な記述はなされている、だが、じつは何も

語られてはいない、という本である。 

 

 ブロークに関わると、どうしてそうなるのか、いやもっと正確に言うと、どうしてそう

ならないのか。 

 まず最初に思い当たるのは、ブロークがプロの詩人として＜読者が抒情詩の主人公と自

                                                   
1 現代ロシアの詩人ドミートリー・ブィコフ〔1967年生〕の本論文は、以下の本の巻頭を飾った。ニーナ・

ベルベーロワ〔1901.7.26(8.8)-1993.9.26〕著『アレクサンドル・ブロークとその時代 伝記』（モスク

ワ、2015年刊、256頁。フランス語から露訳）。 



2 

 

己を同一化するメカニズム＞に精通していた、ということだ。だからこそ、その抒情詩の

空間の中へとあっという間に移動させられた我々は、その空間を自分たちの個人的な経験

と記憶とで満たすことになる。ブロークには多くの読み方があり得えようが、どんなに気

ままな読み方をしていても、突如として＜瞬間的な精度＞が、＜絶対的な全一性の証拠＞

が読み手の心を刺し貫くのだ、ちょうど「街道に舞い上がる塵埃の中、一瞬にして、ショ

ールの下からまなざしが煌めく」がごとくに。 

 万事に無関心で、とうの昔から救いがたく自らの悪意に蝕まれている者であっても、生

涯に一度も息が詰まるような抒情的な歓喜を覚えたことがない、なんてあるだろうか、た

とえ、絶望を伴ったものだとしても。どこかで緑色の落日を、又は秋の海を、あるいは小

駅に佇む麗しき女性を眺めた際には、どうだったろうか。その瞬間、我々は完全に分かち

がたくブロークの抒情詩の主人公と融け合う。 

 なぜか。それは（たとえばブロツキー〔1940～1996〕の場合によくそうなるように）こ

うした一体化のなかで我々がより美しく見えるから、ではない。そうではなく、この詩人

に対して我々が自己のすべてを語ることができるから、なのだ。アフマートワ〔1889～1966〕

流に言うなら、ブロークは我々の皮膚にあるひどくおぞましい潰瘍に軽く触れて来る。そ

の抒情詩は外科用のメスではなく、歯に衣を着せぬ表現ではない。そうではなく、ユニバ

ーサルなもので、万人に向かってすべてを語る音楽である。ブロークは微かな風として、

開かれた傷口の上を吹き渡る。降る雨として、焼けただれた皮膚に触れる。この音楽には、

幾つかの、狙いの定まった参照記号が備わっていて、それらは、誰にも共通の不可避的な

経験を指し示す。つまり、詩のほんの一行だけで、また、その不用意な失言によっても、

ブロークが我々のことを語っているのだ、と我々は理解する。天空の透明な天井を擁する、

あの空中の部屋部屋は我々のものだ、と理解する。その場所で我々は遠慮なくくつろぐ。 

 だが、なぜそうなってしまうのか、と説明を求められても、我々はこう叫ぶばかりだ、

「むつかしすぎてわからん！」と。なぜならば、我々自身が「むつかしすぎてわからん」

存在だからだ。「自己を言い表そう」なんて考えたら、何と多大な説明努力が要ることだ

ろうか。ということで、皆が語るのは、じつはブロークのことにあらず、〔語り手各々の〕

自己のことである、という次第なのだ。ブロークについては、ただ「いいなあ！」と発言

し得るのみ、それも概して何事かを理解していれば、の話ではあるが。 

 

 ロシア文学には、まさに＜ブローク＞についての書物が、二冊、存在する。どちらも〔著

者の〕＜自己＞についての書ではない（＜時代＞についての書でもない。＜時代＞は複雑

だがブロークよりもわかりやすく合理的ではあるけれども）。 

 一冊は、コルネイ・チュコフスキー〔1882～1969〕著『人と詩人としてのアレクサンド

ル・ブローク』〔副題「ブローク詩入門」〕で、これは詩人の死〔1921.8.7〕後すぐに書

かれた〔1924年、プラハのアドルフ・マルクス社刊。『晩年のブローク』『ブロークにつ

いての書』の既述の二著を改訂・合体したもの〕。もう一冊が、ベルベーロワ著『アレク

サンドル・ブロークとその時代』である〔1947年にフランス語版で刊行。そのロシア語訳

のロシアでの最初の出版は 1999年〕。 

 両者を比較してはならない。というのは、チュコフスキーは自らのヒーロー兼偶像の身

近にあって、多くの会話を交わしていたからだ（ブロークも彼には胸襟を開いていた。だ

だし、相も変わらず寸鉄人を刺す発言や、あてこすり、数々の失言をもってしてだが）。



3 

 

一方、ベルベーロワはブロークを何度か遠くから見かけていて、その声を耳にすることは

あった。 

 チュコフスキーは 20世紀で最も炯眼かつ洞察力ある批評家の一人であるが、ベルベーロ

ワは全然、批評家ではない。彼女は大変すばらしい読者であり、揺るぎなくも「第二列」

を占める才能に恵まれた作家である〔「第一列」はプーシキン、ドストエフスキー、トル

ストイなどの文豪が陣取っている〕。 

 チュコフスキーは抒情詩について多く執筆し、申し分ないセンスを備えていた。ベルベ

ーロワは何よりもまず、時代に取り残されないように努めた。そのセンスは強く情況に依

った。彼女が「その時代」について語る時は、周囲が気が滅入るほどにも気位が高かった。

ブロークの操行点や成功・不成功ぶりをその友人たちが評定したりすると、彼女はその誤

謬を容赦なく指摘した。が、こうしたことはすべて、ブロークとは関係ない。ブロークに

対してベルベーロワは敬意を抱いていた。これぞ最良のギムナジウム的伝統というものだ

ろう。このことこそ、本書〔『アレクサンドル・ブロークとその時代』〕で最も重要なこ

となのである。 

 それにしても、何ゆえに、ブロークについて、このようなベルベーロワが書かなければ

ならなかったのか。ロシア文学界で最も合理的で、自信に満ち、（1930～1950 年代の尺度

で）現代的な女性が、という意味だが。現代ヨーロッパを毛嫌いしていた（何が好きかと

いえば中世ヨーロッパなのだ！）そんなブロークのことを、どうして、あんなにもヨーロ

ッパ的な彼女が語らなければならないのか。 

 ブロークは全然、モダニストではない、だから『スキタイ人』で幕を閉じたのだ。未来

を見ず、過去に生きている。とわに、過去へのノスタルジアを感じている。一方、ベルベ

ーロワはまったくのモダニストである、文学上の趣向から家族観に至るまで。 

 ブロークはほとんど女嫌いと言ってもよく、ストリンドベリ〔スウェーデンの劇作家、

小説家。1849～1912 年〕の熱烈な信奉者である。彼にあっては、＜永遠に女性的なるもの

＞への崇拝は、現実に見られる女性的な視野の狭さや貪欲さとの、ありふれた、びくびく

した、しばしば蔑んだ関係とは、まったく無関係なのだ。一方、ベルベーロワは女性解放

論者の秀でた典型であって、彼女にあっては、性の不平等に関するどんな話でも笑うべき

偏見にすぎない。 

 それにしても、なぜ、こんな彼女が？  

 その原因としては、まず第一に、以下のことが挙げられよう。――研究の対象は、研究

者から最大限、遠く離れていなければならない、ということだ。〔研究対象と研究者との〕

相互の影響を最小限のものにするために、である。ベルベーロワは舌足らずな言い方はし

ない。抒情的な気音は避ける。出来る限り客観的である。 

 否、彼女には文芸学の知識が不足している、そのことがブロークの詩学を理解する妨げ

となっているのではないか、という指摘もあろうが、しかし、これは別問題だ。彼女はた

しかに「オポヤズ」〔「詩的言語研究会」＝シクロフスキー〔1893～1984〕、エイヘンバ

ウム〔1886～1959〕、ジルムンスキー〔1891～1971〕などの「フォルマリスト」グループ〕

の一員ではない。構造主義者でもなく、文学史家でもない。しかし、彼女は＜歴史＞を知

っているし、感じている。ブロークの＜精神生活＞を、その＜進化＞（心理と文体の）を、

彼女は、理解している。 

 第二の原因は、より重要かつ複雑、である。――対立物の統一と相互の引力、というこ
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とである。 

 ベルベーロワは抒情的な＜霧がかった曖昧さ＞を好まない（まさにそうしたものでブロ

ークの抒情詩の大部分が成り立っているわけだが。こうした＜霧＞が立ち込めた中でなら、

読者のどんな読み方でも受け入れ可能で、すっぽりと吸収されてしまう）。ベルベーロワ

は小児症を軽蔑するが、ブロークは永久に小児症的であり、永遠にそれを誇りとしている。

ベルベーロワには感傷癖はなく、概してさほど感情に囚われない。彼女の愛は何よりも行

動として表現される。彼女は恋人にすべてを捧げる。嫌いになれば一瞬たりとも一緒には

いない。 

 ――要するに、彼女はまるでブローク型の人間ではないのだ。 

しかし、本書〔『アレクサンドル・ブロークとその時代』〕はまさに、＜非合理なもの＞

に対する理性の思慕〔トスカ тоска; yearning〕によって書かれている。彼女にあっては、

＜感傷的なもの＞には＜残酷なもの＞が、＜不可解なもの＞には＜明瞭なもの＞が思慕す

る。平面は容積を、平原は密林を、思慕する。 

 ベルベーロワはブロークを理解するには賢すぎる。彼が自己の著名な＜霧＞を見ている

場所で、彼女はすべてを明瞭に見る、まるで地形図に対しているように。だが、＜霧＞の

中を散策するのは素晴らしいし、恐ろしい。地形図となると、そんな散策は不可能だ。 

 20世紀はじめの人々へのベルベーロワの思慕、あの時代にはまだ、多弁で、涙もろくて、

ロマンティックな人間があり得たのだが、そういう時代への彼女の思慕は、常に、その詩

句とメモワールのなかに現れている。彼女が嘲笑し弾劾する際には、とくにそれが顕著だ。

当時からして、彼女は熱烈に、そうした人間でありたかったのだ。ところが、新たな時代

では、生き残らねばならない。満面に笑みを浮べたり、すすり泣きしたりしてはいけない。

理解し、分析し、眼を逸らさずに前方を見詰めなければならない。――ベルベーロワはこ

うしたことはすべてやった、しかし、愛と思慕は隠しようがない。彼女が愛するのは 19世

紀の申し子たちなのだ。20世紀の人々とは、やむを得ず折り合いをつける関係であった。 

 

 総じて、20 世紀の人間にとっては、先駆者たちとの関係を構築するのは困難だった。と

いうのは、彼らは、期待が裏切られ、大きな神話が崩れた廃墟の中で、生きなければなら

なかったからだ。すなわち、当時パステルナーク〔1890～1960〕が書いたように「平等と

友愛についての貴族の習字手本」はぼろぼろになり、腐敗の臭いを放っていた。「どんな

夢であっても夢は裏切るもの」と認めざるを得なかった。実際に、ブロークは他の誰より

も社会的ユートピアを信じていなかった（彼には良き未来は破滅と同義だった）。彼はユ

ートピアで生き残りを図らなかった。ユートピアを呼び寄せようとしたのみだ。だが、そ

こに自分の居場所は見いだせなかった。 

 ベルベーロワはたぶん、ブロークに嫉妬していただろう。ブロークが、より遠い所を見

て、より多くを理解し、音楽を自己に従わせたからだ（より正確には、自己を音楽に従わ

せた、である。ベルベーロワが懸命になって〔音楽を〕掴み取ろうとしていた同じ場所で

彼は楽々と我が身をゆだねている）。嫉妬したのは彼女ばかりでない、その世代のほぼす

べての人々が、そうだった。というのも、ブロークはロシアではちょうど絶好の機会に他

界したからである。死んだ時には、数世代にとっての聖人であり、この上なく明白で首尾

一貫した生涯を完結していたし、さらにその生涯は、美学的な、何らかの意味で聖人伝的

なステータスをも付与されていたからだ。ブロークはロシア文学界で救世主の姿はしてい

ない（我々の救世主とは国民的倫理の創始者プーシキン〔1799～1837〕である）。だが、
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ブロークは、言うまでもなく、使徒の姿をしている。ここにこそ、一見すると上辺だけに

見える（が、本物かもしれない）彼の無垢性、理想的な純潔性、非・矛盾性を解く鍵が隠

されている。すなわち、プーシキンは矛盾であざなわれている。救世主には可能なことだ。

だが、使徒にはこれは無理な話なのである。 

 

 ブロークについてのベルベーロワの本書は、非・聖人（そして非・教会人）ではあるが、

熱烈に信仰を思慕している同時代人によって書かれた聖人伝である。「精神生活は数理公

式の言語に翻訳される」――とはストリンドベリの作劇法に関するブロークの覚書の文句

だが、彼女はこれを引用している。こうした＜翻訳＞とは常に不完全なものだが、本書の

中に、形式上の優美さ、厳格さ、純粋さが備わっていることは認めざるを得ない。 

 本書はロシア人のためには書かれなかった。どうやら、ベルベーロワがロシア人から正

しい理解を得ることをあきらめていたから、そうなったらしい〔本書のオリジナルはフラ

ンス語で書かれた〕。つまり、本書は、外国人のために書かれた。当時は「最後の」と思

われたロシアの大詩人に対して外国人が関心を抱いてくれるだろう、と彼女が期待したか

らだ（これは大いに時宜を得たことだった。なんとなれば〔ブローク死後のロシアに残っ

た〕残りのすべての詩人たちは多かれ少なかれ妥協を余儀なくされ、迎合主義的体験をし、

総じて不如意な死を迎え、不本意な生を終えることになったから）。 

 本書には、西欧の伝記では周知の特徴がすべて備わっている。すなわち、冷静に厳選され

た日常生活のディテールの具体性と説得性、多くの地理的知識、土地の神髄、土地の「守

り神」への関心、である。――ここから、ブロークの全居室と〔1881～1916 年の間ブロー

クが毎夏すごした〕シャーフマトヴォの屋敷と土地についての見事な記述が生れる。ベル

ベーロワは一度としてそうした場所へは行かなかったのだが。さらに本書では、戦術的な、

ピタッとはまった引用がなされている。相異なる資料同士の衝突も、ある。そうやって論

争させることによって、真実を、ではないとしても客観性と容量を生じさせるために、で

ある。最終的に、ベルベーロワは読者に対していかなる結論をも押し付けないが、きちん

と結論へと導く。本書は、たいへん抑制の取れた、教養のある、ブローク的な意味で純粋

な書物である。しかし、肝心なことは、本書がブロークへの崇拝の念によって、そして、

真の愛では大切なことだが、自己の不完全さへの意識によって、満たされている、という

ことだ。それは、自己陶酔から生れる愛でもなく、自己過信に役立つ愛でもない。ブロー

クについてのベルベーロワの本書は、最高の意味で、温順の書である。このことが本書を

ブロークにふさわしいものとした。なぜなら、ブロークは日常生活に関わることには何で

あれ、しごく温順だったから。しかし、事が芸術に及ぶと、態度は一変し容赦しなかった。 

 

 シンボリズムの時代のロシアには四つの偉大な＜Б＞〔ベーの文字で始まる詩人〕があっ

た、とみなされる。それは、二つの優れた世代のシンボリストたちである。つまり、バリ

モント〔1867～1942〕とブリューソフ〔1873～1924〕、そして、ブローク〔1880～1921〕

とベールィ（本名ブガーエフ）〔1880～1934〕である。 

 ベルベーロワ〔1901～1993〕は五番目の＜Б＞である、と私は思う。「銀の時代」2の偉大

                                                   
2 一般に、ロシア詩の「銀の時代」とは 19世紀末～1920年代はじめ（ブロークの死とニコライ・グミリ

ョフ銃殺まで）を、「金の時代」とはプーシキンを頂点とする 19世紀第 1三半期を指す。前者は 20世紀

最初の 20年余の激動のなか、詩と文学のみならず芸術、演劇、哲学などの分野で顕著な実績を挙げた。「ロ

シア・ルネサンス」とも称される。 
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な女性だからだ。上記の四名にせよ、皆、彼女に憧れたが、決して彼女に会うことがなか

った。彼らが得たのは、ニーナ・ペトローフスカヤ〔1879～1928年、 作家。モスクワでシ

ンボリストのための文学サロンを主宰。最後はパリで自死〕のような、宿命的な女性たち

だった。かなり素朴かつ尊大で、悲劇的だが、実を言うと浅薄な女性たちであった。〔彼

女たちと比べ〕ベルベーロワは遅れて来た女性であり、自分の先輩の同時代人たちの理想

を実らせた時は、すでに、あまりに遅きに失していた。だが、彼女は非凡な知性をもち、

自己の存在の充実に稀なほど満たされた女性であった。まさにこうした生命の力を求めて、

ブロークは死を前にして若きエレーナ〔正しくはエヴゲーニヤ〕・クニポヴィチ〔1898～

1988〕（未来の社会主義リアリズム派の批評家）にあんなにも惚れ込んだのだ。もちろん、

このエレーナをベルベーロワと比較するのは、「月にスッポン」である。ベルベーロワは

彼ら〔上記の四詩人〕の誰のものにもならなかった。だが、彼女自身はこのことが悲しか

った、と私は思う。 

 しかし、彼女がブロークと会えたとしたら何を話したろうか。もちろん、ホダセーヴィ

チ〔1886～1939年、 詩人。ベルベーロワの夫〕とは、実際の対話があった。彼はブローク

とは違ってごく知的で、かつ、ひどく毒々しいことを口走る話し相手であった。ブローク

はどんどん黙り込むタイプだったが、その沈黙はどんな対話や毒舌よりも、多くを語った。 

 

 「詩を 10篇作るとすると、私の場合、上出来なのはそのうちの五篇、ブロークの方は二

篇。だが、その二篇たるや、私には、手が届かないしろものなのだ」 

 

とマヤコフスキー〔1893～1930〕は語った。いや、誰にとっても手の届かないもの、と言

えるのではないか。 

 ブロークはどんな時代にでも理解される、とは言えない。というのは、彼は＜前夜＞の

詩人だからだ。ブロークの場合、＜存在の生地＞を通して、その裏側から、時として透け

て見えてくるものがある。それは、その木綿地のベールの向こう側にあり、激動の時代に

のみ見えてくる＜真の現実＞なのである。 

 我々は今、＜前夜の前夜＞にある。したがって、ブロークは時として、新米読者の受け

止め方で言うなら、内容が空疎だとか、余りにも弱々しく音楽的だとか、さらには惰性的

だとか、と思われるだろう。だが、彼の一語一語が意義を持つ時が近づきつつある。よっ

て、ベルベーロワの本書は今、たいへん時宜にかなっている。本書は、ブロークについて

何も理解していない者をブロークへと引っ張り込む。そのあとは、ブローク自身がすべて

をこなすだろう。もう一度、繰り返す、ブロークの時代が到来しつつある、と。我々は「ロ

シアの恐ろしき時代の申し子」であるからして、これを結語とする。 

 

 

 

 


